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El 5 de junio de 2012, a punto de cumplir 92 afios de edad, moria el escr
norteamericano Ray Bradbury, autor de la célebre notalarenheit 451 tal vez
conocida principalmente por la adaptacion cinematografed productor francés Francois
Truffaut, en 1966. Poco nos importan aqui los méritos artisticos y literarios de esa di
obra (el libro y la homénima pelicula), como tampoco vamos a detenernos er
transfondo y el contexto, en las intenciones del escritor y las del cineasta ni en
mensajes politicos (seguramente muy diversos) que querian vehicular con su mencic
trabajo.

En Fahrenheit 451se patentiza una positiva valoracién de la cultura del librc
por su capacidad, no sélo de condensar y transmitir el tesoro de los conocimie
acumulados en la historia, sino, sobre todo, de suscitar —con sosiego, con hondt
reflexiones, interrogaciones y debates, incentivando asi el avance del pensamien
paso que los sucedaneos del libro utilizados en una distopica sociedad como aque
la que se desarrolla el relato s6lo encapsulan conocimientos utilitarios de corto alc:
y distracciones superficiales.

Bradbury claramente culpabiliza no s6lo a un gobierno que, en aras de
igualdad y la felicidad de sus subditos, prohibe los libros, sino, principalmente, al ava
de la técnica, resaltando su lado adocenante y opiaceo y censurando, en con
inventos ya realizados o que sélo se producirian afios después —como los auricula
las pantallas planas. Hay en su propésito un claro disgusto por los inventos, po
aceleracion y, en general, por el ritmo vertiginoso de la vida en moderna, asocian
asi el culto al libro con la nostalgia de viejos buenos tiempos, mas lentos y tranqui

Seis dias después del fallecimiento de Bradbury, el novelista franco-bohel
Milan Kundera era agasajado en Paris con el Premio de la Biblioteca Nacional
Francia, BNF. En la ceremonia de recepcion del premio pronuncio estas palabras:

Je n'ai aucune envie de parler de la littérature, de son importance, de ses
valeurs. Ce que jai a I'esprit en ce moment, c'est une chose plus concréte: la
bibliothéque. Ce mot donne, au prix que vous avez la bonté de m’accorder, une
étrange note nostalgique; car il me semble que le temps qui, impitoyablement,
poursuit sa marche, commence a mettre les livres en danger. C'est a cause de cette
angoisse que, depuis plusieures années déja, j'ajoute a tous mes contrats, partout, une
clause stipulant que mes romans ne peuvent étre publiés que sous la forme
traditionnelle du livre. Pour qu’on les lise uniquement sur papier, non sur un écran.
Cela me fait penser a Heidegger, au fait apparemment paradoxal que, lors des pires
années du XXeme siécle, il se concentrait dans ses cours universitaires sur la
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guestion de la technique, pour constater que la technique, son évolution accélérée,
est capable de changer I'essence méme de la vie humaine.

Voici une image qui, de nos jours, est tout a fait banale: des gens marchent
dans la rue, [...] des fils leur pendent de l'oreille, [...] ils ne regardent personne et
personne ne les regarde. Et je me demande: liront-ils encore des livres? C’est
possible, mais pour combien de temps encore? Je n’en sais rien. Nous n’avons pas
la capacité de connaitre I'avenir. Sur I'avenir, on se trompe toujours, je le sais. Mais
cela ne me débarrasse pas de I'angoisse, I'angoisse pour le livre tel que je le connais
depuis mon enfance. Je veux que mes romans lui restent fidéles. Fidéles a la
bibliotheque.

Es palmaria la similitud entre los propdsitos de Bradbury y la congo
heideggeriana y antimoderna de Kundera. Posiblemente no se trate de una coincide
Pero lo que me ocupa ahora es esta cuestion: ¢corre verdaderamente peligro la ¢
del libro por el progreso técnico y, mas en concreto, por la adopcion de dispositi
electronicos de audicion y de lectura? ¢Hay motivos de alarma?

De estar fundada esa inquietud —aunque solo fuera una ansiedad o
presentimiento—, creo que cabria aplicar a rajatabla el principio de precaucion en un
sus versiones fuertes. Estariamos ante una sospecha quiza razonable (o al men
manifiestamente irrazonable) de que, adelantando en el invento y la utilizacion
determinados instrumentos ya disefiados o, peor, de otros por disefiar, irlamos &
catastrofe cultural, una transformacion profunda y deletérea de la sociedad hum
potencialmente irreparable e irreversible. Estariamos abocados a esa fatal mutacic
la esencia de la vida humana colectiva, al ocaso de la civilizacion humana de los ultil
cinco o seis milenios.

Rota la cadena de transmision de la cultura del libro, no imagina uno céi
podrian redescubrirla las generaciones posteriores, seguramente todavia mas alie
por el recurso a tecnologias multimedia antagonicas con la lectura, especialmente ¢
lectura de libros. Esa lectura comporta una mirada atenta y sostenida a un conte
intelectual de cierta longitud y complejidad, unicamente accesible a la conciencia
sujeto lector si éste se abstrae de distracciones y divagaciones, si —durante el lap:
su lectura— so6lo atiende a lo que esta leyendo, siendo capaz de persistir en
concentracion mental el tiempo necesario, lo cual parece incompatible con el v
acelerado de nuestra época y con el asedio de solicitaciones auditivas y visuales qu
rodean.

Lo que no est4, empero, nada claro es qué medidas de precaucién cabria ad
para prevenir esa catastréfica mutacion de la vida humana, ese periclitar de la cu
acumulada a lo largo de milenios. ¢Habria que resignarse a esa fatalidad? ¢Ta
contentarse con estorbarla para retrasar ese crepusculo, manteniendo todavia di
algun tiempo unos palidos destellos del viejo fulgor? Volveré sobre eso mas abajo

Desde perspectivas conceptuales muy alejadas de ese ¢eidegsmo
antimoderno también se ha sostenido que la adopcidén de nuevas técnicas de acces:
contenidos intelectuales acarrea ciertos riesgos de discontinuidad respecto &
milenarias practicas culturales que podemos sintetizar con el concepto de «culture
libro». Me refiero a las eruditas y reiteradas observaciones de Roger Chartier.
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Roger Chartier es el mas insigne historiador de las practicas culturales.
heredero de la Escuela de los Anales, que vino caracterizada durante decenios com
historiografia de lo cotidiano, la larga duracién, lo subyacente, lo que transciende
acaecimiento; por lo cual —sobre todo en sus primeros representantes, como Marc E
y Lucien Febvre— recalcé, mas que nada, la historia de los hechos econémico-soc
(aproximandose asi, por otras vias, al estudio de los hechos pretéritos propuesto (
el materialismo historico). La evolucion de esa celebérrima Escuela la ha ido llevar
a través de renovaciones sucesivas, a ampliar y multiplicar sus focos y método:
investigacion historiografica. La historia de las practicas culturales es, sin duda,
digna continuadora de esa Escuela en tanto en cuanto tales practicas constituyen ur
de estudio de larga duracion. Las practicas culturales son hechos profundos, arraig
resistentes al cambio, con vocacion de perpetuarse, intimamente vinculados &
patrones de conducta de los seres humanos en sociedad en los demas campos y as
la produccion de bienes, la organizacion de los servicios, la estratificacion social
division del trabajo, los modos de vida.

Al igual que los demas patrones conductuales con tendencia a permane
acaban, no obstante, sufriendo la erosion del tiempo y, a la postre, experiment:
fortisimas mutaciones, fruto de los cambios técnicos y organizativos y de la evoluc
de las mentalidades.

Dentro de esa tematica de las practicas culturales en general, Roger Chartie
centrado sus principales estudios en la practica de la lectura, en la cultura del libro.
analisis han alcanzado gran popularidad. Resumiendo aqui sus ideas al respecto dir
en su opinion, la invencion de la imprenta en el siglo XV no constituyé una mutaci
mayor, limitando su efecto a difundir un tipo de practica de lectura ya preexister
mientras que, por el contrario, hay dos procesos historicos que si han comportadc
transmutacion esencial de la practica de la lectura: (1) el reemplazo de los rollos po
cddices o cuadernos (un lentisimo proceso que dura medio milenio, del siglo | al s
VI de nuestra era); y (2) justamente la actual adopcion de lectura en pantalla.

Los argumentos de Roger Chartier se expresan en el estilo de un historiador
estoy seguro de que yo, como fildsofo, sea fiel al reflejarlos o exponerlos; puedo e
incurriendo en incomprensiones. Lo que he entendido es esto. El autor de la antigi
clasica escribia sus obras en rollos (volimenes) para un lector que las leeria er
mismo tipo de soporte. Hay una relacion intelectual o espiritual que entabla el lector
el autor cuando ambos usan el mismo tipo de soporte (el uno para leer, el otro |
escribir). Esa relacidn estriba en una vivencia mental, evidentemente, pero que —lejc
ser intangible o inmaterial— sobreviene sobre determinados comportamientos corpor
Se lee el rollo teniendo en cada mano uno de los cilindros a los que estan peg
sendos extremos, enrollando el uno y desenrollando el otro a medida que se pasa d
columna (pagina) a otra. La atencién y la retencion del lector vienen condicionadas
esa experiencia corporal y psiquica.

El paulatino reemplazo del rollo por el cuaderncaxex iniciado a fines del
primer siglo de nuestra era, se debi6, probablemente, a causas materiales: la esce
el alto precio del papiro y la abundancia o menor precio del pergamino, que se pres
mejor a su uso en pliegos unidos entre si mediante algun tipo de cosido o encuads
cion. Se ha sefialado como el cuaderno, al introducir la numeraciéon de las pagi
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posibilitd un nuevo tipo de trabajo filolégico, de manejo de los textos, que en los sig
medievales se perfeccionara a través de las glosas marginales (a veces interlineale
cita precisa y, al ultimo (ya en el siglo XVII), la nota, sea nota a pie de pagina o nc
final. Los historiadores de la cultura hacen notar, sin embargo, que tales ventaj
posibilidades no eran obvias en los primeros siglos de manejo del nuevo formato -
cuaderno—, siendo, por consiguiente, dificil brindar una explicacion funcional
teleologica de la adopcion del nuevo soporte.

El hecho es que, asi fuera paulatinamente, se va plasmando en la practica
lectura, gracias al cuaderno, un tipo de relacién con la obra de los autores antiguos
alejada de aquella para la cual ellos escribieron sus obras.

Roger Chartier piensa que otra mutacion todavia mas importante la constit
el paso del soporte papel-impreso al soporte digital, visualizable en una pantalla.
locucion «cambio de soporte» seria incluso engafosa, dando a entender que se tr
de algo parecido a pasar del papel biblia al papel satinado, o de un formato grande ¢
pequefio o cualquier otra alteracion accidental. Roger Chatrtier insiste en que se le
texto en la pantalla de otro modo.

Otros muchos autores han desarrollado ideas similares. Recalcan que el le
de textos en pantalla tiende a seguir enlaces, con lo cual no esta, propiamente, ley
un texto, sino un hipertexto, a la vez que alterna y casi simultanea actividades dive
en el mismo soporte; mas aun cuando éste es un dispositivo como una compute
portatil que se presta a consultar correo electronico, hojear noticias del dia, ver imag
o videos, hacer anotaciones en la agenda, leer separatas en PDF y libros en EP
cualquier otro formato usual.

Desvanécese asi la lectura, lo que es y ha sido la lectura concentrada y ab:
de un texto (sea propiamente un libro o cualquier otro documento escrito) para v
sustituida por un contacto puntual, reiteradamente interrumpido y que proporcion:
lector otro tipo enteramente distinto de vivencia y de bagaje cultural.

Roger Chartier, sin embargo, no hace de esa mutacion un planteamiento te
0 pesimista. Juzga que, a fuer de historiador, le incumbe meramente registrar el car
no evaluarlo. Tampoco quiere hacer predicciones. Se inclina a pensar que la n
practica no va a suplantar a la vieja, sino a coexistir con ella, de maneras que la"
misma se ira encargando de establecer, siempre en equilibrio inestable y pasajero

La tesis esencial de Roger Chartier es, por consiguiente, la de que hay
mutacion fundamental de la practica cultural en el paso del soporte papel-impres
soporte digital con visualizacion en pantalla. Sus tesis secundarias son: (12) que nc
razon para, en principio, evaluar negativamente esa mutacion; y (22) que puede conf
en una coexistencia de formatos y soportes en un futuro previsible, sin que el avanc
lo digital acarree forzosamente una amenaza para la impresion en papel.

Paréceme muy dificil aceptar esas dos tesis secundarias si se ha aceptado le
principal, la de la esencial mutacion de la practica cultural. ¢De veras se produce
mutacion esencial que quepa detallar en el tipo de modificaciones recién aludidas,
significan una pérdida —o una fortisima disminucion— de la lectura atentay, por lo tar
el abandono de lo que durante muchas generaciones ha sido el estudio de textos? [
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asi, estamos ante un fendmeno no solo evaluable negativamente sino que hace pes
gravisima amenaza para la acumulada cultura de milenios, que sélo se transmitiria
generaciones futuras en esa forma diletante, superficial, ocasionalista y como de pic
0 mariposeo (segun el patron de las monografias de corta-y-pega que produc
desparpajo de muchos de nuestros alumnos).

Por otro lado —bajo ese mismo supuesto de la mutacidén esencial— es taml
dificil compartir la esperanza de Roger Chartier de una duradera coexistencia
soportes. Tratandose, segun él, de dos préacticas culturales tan radicalmente distintas
lleva a concebir que, por un principio de economia, vencera pronto la practica laxa, f
atractiva, perdiéndose la masa critica necesaria para que se mantenga una acti
significativa de produccioén de libros impresos, con su transporte, venta y almacenarr
to.

(Aun prescindiendo de la tesis principal de Roger Chartier —la de una alterac
radical de la practica cultural de lectura con el paso del formato impreso al digital—
extrapolacion de las curvas estadisticas de venta hace prever, para dentro de unos:
o cinco lustros, una extincidon de la venta de libros en papel; esa extrapolacion es, d
luego, un arriesgado pronéstico, pero podemos concederle el estatuto de una hipc
sumamente verosimil; seria una transicibn mucho mas rapida, no ya que la que sigr
el paso del rollo al cuaderno, sino también la del cuaderno manuscrito al impreso,
coexistieron ampliamente durante un siglo —y, en cierta medida, uno o dos siglos

Asi pues, aunque el diagndstico de Roger Chartier no es coincidente cor
pesimismo de Kundera, en ambos casos se nos anuncia que, en tanto en cuanto —g
a los acelerados inventos de la técnica— se acuda al soporte electrénico o digital d
obras del espiritu, estaremos asistiendo a una alteracion esencial de la practica
lectura, alteracién que, de llegar a desplazar completamente el uso del soporte p
impreso, acarrearia una pérdida de la vieja experiencia de lectura y de estudio textua
se ha vivido en muchas sociedades humanas durante milenios.

Si las meditaciones de Kundera y los argumentos de Roger Chartier apuntal
la direccion de los peligros para la cultura desde el angulo del lector, o de su prac
de lectura, otros han sostenido que lo que verdaderamente peligra es la figura mism
autor. El argumento es muy sencillo. Con la difusion de los dispositivos de publicac
y lectura electrénicas, saltara el tapdn o cuello de botella que hoy constituyen las c
editoriales. EI nUumero de empresas de publicacion en papel ha crecido bastante, pe
capacidad conjunta de edicion es numéricamente insignificante en comparacion cc
que van en seguida a ofrecer quienes se dediquen a la publicacion digital. Al saltar
tapon, se rompe, con él, la criba que todavia hoy permite a los agraciados —pc
fortuna, por el talento, por las amistades o por lo que sea— hallarse entre la sel
minoria de autores de obras del espiritu que ven realizado su suefio de que su ok
publique.

En el mundo deé-book todos los que quieran publicaran. Y, aunque haya cas
editoriales de prestigio que establezcan filtros, las potencialidades del entorno di
llevaran a una relajacién. En ese mundo, la gran popularidad estara reservada a qu
ya la tenian al desencadenarse la mutacién, a los clasicos y quizé a algunos otros,
en general, la abundancia misma secara la fuente de ingresos. Habra tantas posibili
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de adquirir contenidos baratos o gratuitos que es dificil o imposible imaginar cémo,
ese medio, los autores nuevos puedan alcanzar fama para vivir de su produccion lite|

Desde otra perspectiva, enteramente diversa, ha surgido otro motivo de ala
contra el libro digital. Nada menos que uno de los ases de la programacion electror
el ingeniero informatico Richard Stallman, ha advertido sobre los graves riesgos
comporta el uso del nuevo soporte.

Resumiré su argumento —tratando siempre de no ser infiel en la presentacié
ideas ajenas—. Cuando uno compra un libro fisico, un libro en papel, tiene una seri
libertades con relacién al objeto recién adquirido. En primer lugar, puede hacel
compra andonimamente, sin declararla a nadie y sin dejar trazas, resguardando ¢
privacidad de sus lecturas. Puede uno leer el libro adquirido, no leerlo, echarlo al fue
usarlo como tope en una estanteria, regalarlo, venderlo de segunda mano, pres
guardarlo durante afios o decenios y dejarlo en herencia. Bajo ciertas legislaciones, [
uno también copiarlo (en todo o en parte) —al menos trat@dwsdeterminados libros—,
escrutarlo y fotocopiarlo.

Segun el derecho vigente el autor conserva la propiedad intelectual de la O
como ente intangible; pero —segun es bien sabido— Stallmaemdo combatiendo con
encarnizamiento ese concepto de propiedad intelectual. Lo que ahora nos dice es
a pesar de esa propiedad intelectual (que a su juicio no deberia existir), la propie
material del ejemplar impreso otorga al comprador todos esos derechos.

Por el contrario, la adquisicion de un libro electronico no otorga ningun derec
mas que aquellos que quiera conceder al adquirente la firma comercializadora c
version digital de la obra. En particular, la empresa Amaz@hmenos en un comienzo—
acudio a encriptar los libros electrénicos que vendia a sus clientes con un procedimi
DRM que impedia materialmente traspasarlos a otro dispositivo. Tratdbase para esa’
de vender el dispositivo de lectura digitahdle, cediendo después a sus compradore:
mediante pago, el derecho a acceder, sélo por ese medio, a determinados docum

Similares métodos de ligazon eran —y acaso siguen siendo— empleados por
célebre firma,Apple para comercializar contenidos soélo accesibles en sus prop
dispositivos, como la tablet@ad.

No son ésos los Unicos procedimientos técnicos utilizados por algunas firmas
productos electrénicos e informaticos para limitar el uso posible de los contenidos
ceden mediante pago. (Y uso esa locucién de «ceder mediante pago» porgue nc
claro, juridicamente, si se trata de una venta, un préstamo, un alquiler u otra rela
juridicasui generis) Quien esto escribe lo ha experimentado, incluso con libros ofrecid
gratuitamente, que se transfieren al dispositivo registrado, mas no pueden des
copiarse de él a otro dispositivo (uno, p.ej., con mayor capacidad de almacenamie

Que el lector o adquirente queda asi a la merced del vendedor o cedentt
contenidos lo ha puesto de relieve, con particular seriedad, el caso de un client
Amazon que adquirid una copia electronica de la novela de George Cir9&d Al
parecer esa edicion se habia puesto en circulacion sin la preceptiva autorizacion d
titulares de la propiedad intelectual de la obra (los herederos del escritor inglés).
comprobarse esa vulneracion, la firma Amazon no sélo dejo de comercializar tal edic
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sino que, al parecer, borré las copias que estaban almacenadas en los dispGaitieos
de sus clientes. En un caso, al menos, el borramiento acarred para el client
eliminacion de sus propias notas de lectura y comentarios. Es obvio que un compr.
de libros en papel no esta sometido a esos riesgos. Aunque se pruebe que el publi
ha hecho su edicion violando alguna norma legal (como podria ser la prohibicion de
obra por motivos ideoldgicos u otros), el comprador de buena fe sigue siendo du
legitimo del libro comprado, poseyéndolo junto con las anotaciones que haya escrit
los margenes.

Por razones seguramente de competencia mercantil —pero puede que, en |
también para evitar el descrédito que acompafa a esas medidas tan restrictivas—
cambiando la politica de comercializacion de libros electronicos, al menos la de la fir
Amazon. Es mas, no s6lo Amazon sino también Apple han patentado procedimiel
(todavia no utilizados en la practica) para la reventa de contenidos electronicos que
han cedido a sus clientes.

Ahora bien, un reciente auto del juez federal de distrito Richard Sullivan (i
2013-03-30) establece una doctrina que, de prevalecer, acarrearia, en los estados u
la prohibicion de la reventa de contenidos digitales. Los hechos eran éstos: <
Ossenmacher funddé en 2011 la compafia ReDigi, especializada en la revent:
contenidos digitales (inicialmente musica vendida por Apple a travésudesg. El
softwareinventado por Redigi para facilitar la reventa consiste en que el conteni
digital emigra del dispositivo del vendedor al del comprador de segunda mano (a tre
del circuito proporcionado por Redigi), de tal modo, no obstante, que la copia existe
en el dispositivo del vendedor queda irreversiblemente borrada, con lo cual se evita
duplicacion. Después de la operacion, al igual que antes, hay una sola copia, solc
ahora tiene otro duefio. Lo que paga el nuevo adquirente se reparte, segun
determinada razon, entre el revendedor, la firma intermediaria y una regalia para el ¢
del contenido (sin que se dé nada, en cambio, al productor).

En su auto el juez Sullivan hace suyas las tesis de la parte demandante, qt
la compafiia Capitol Records, una sucursal de EMI. Sostiene que la doctrina d
«primera venta» no se aplica a los contenidos digitales, de suerte que el compradt
uno de esos contenidos no adquiere un titulo de propiedad similar al de un ob
material. La descripcion exacta de la operacion facilitada por Redigi no seria —segu
doctrina del juez Sullivan— una migracion de un contenido digital de un dispositivc
otro, sino una copia —Yy, por consiguiente, una duplicaci@eleontenido inicial seguida
de un borramiento del mismo. Ha habido, pues, copia o duplicacion ilicita.

De imponerse esa doctrina —todavia no firme, porque esta pendiente un rec
de apelacion interpuesto por la parte demandada—, quedaria arruinada la posibilide
vender de segunda mano cualesquiera contenidos digitaelsidos los libros
electronicos.

Es dudoso, sin embargo, que esa doctrina pueda prosperar. En la Unién Eur
parece prevalecer la doctrina inversa, a tenor de una sentencia, dictada en julio de
por el Tribunal de Luxemburgo, autorizando a la empresa alemana UsedSoft a reve
softwarepara el cual habia obtenido una licencia de Oracle, aunque los términos d
licencia prohibian la reventa. La doctrina de los jueces paneuropeos parece imp
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—segun Tony Ballard, socio del bufete internacional Harbottle & Lewis— que «whe
ebooks, music, films and other content are distributed online on a downlad-to-own be
the copyright owner’s rights ... could not be used to prevent onward sales of the con
by its customers».

Sea como fuere, estan claros los motivos de alarma y desazdn expresad
magnificamente argumentados por Richard Stallman, con su habitual claridad y fus
persuasiva.

Frente a todos esos motivos de inquietud, habria que preguntarse —en el cas
gue les otorguemos nuestra aceptacion o que al menos los juzguemos verosimiles—
se puede hacer. Esté claro que las alarmas que han sonado desde esos diversos ¢
deberian desencadenar una politica basada en algun principio de precaucion; un prir
no anodino, un principio suficientemente fuerte para evitar la catastrofe o para paliar
calamitosos efectos.

¢En qué podria consistir, sin embargo, en este contexto, actuar segur
principio de precaucion (en alguna version no banal, que vaya mas alla de la pruden
Dudo que un heideggeriano como Kundera (o cualquier otro) esté dispuesto a prop
que las autoridades prohiban el perfeccionamiento ulterior de los instrumentos
constituyen el blanco de sus iras (como los aparatos de audicién portatiles y
dispositivos moviles de lectura en pantalla). Dudo si solicitarian la imposicion
gravamenes desincentivadores, como podrian ser tributos disuasorios (a semejan:
impuesto que gravaba los periddicos en la Inglaterra de comienzos del siglo XIX p
impedir su popularizacion entre la masa obrera fabril).

Que el sefor Kundera, a titulo personal, prohiba la publicacion de sus prof
obras en cualquier formato que no sea la impresién en papel no va a detener en abs
los cambios culturales que estan sucediendo. Kundera lo sabe bien. Nos h
precisamente de la implacable marcha del tiempo, de la inexorable aceleraciéon
pernicioso progreso técnico, aunque agregue el inciso de reserva de que no pod
prever el futuro. Dificilmente cabe ver en ese inciso otra cosa que una clausula de e
pues, si efectivamente hay una marcha despiadada del tiempo que camina en la te
direccidn a causa de los inventos técnicos y de su propagacion, cualquier calculi
probabilidades nos llevara a la conclusién de que ese funesto escenario pronto ser
una pesadilla, sino una triste realidad, si no ponemos remedio.

¢, Qué remedio? Quiza Kundera y sus admiradores (como Alain Finkielkra
abrigan la esperanza de crear una actitud de rechazo a las nuevas técnicas entre ur
intelectual, la cual, impermeabilizada asi frente a la influencia dgddgets posibilite
al menos la transmisién cultural y bibli6fila, aunque sea en sectores minoritarios. F
el lagubre prondstico no deja mucho espacio para tales ilusiones, porque seria previ
gue la minoria culta fuera disminuyendo hacia su extincion.

En el caso de alarmas como las aireadas por Stallman, la solucion seria
facil: legislativamente se pueden promulgar leyes que consagren la doctrina ya citadi
Tribunal de Luxemburgo, limitando las restricciones que licitamente pueden impone
los compradores los productores de contenidos digitales.
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Otra posible aplicacién del principio de precaucion seria la de ralentiz
artificialmente el progreso técnico. Tal propuesta ya ha sido enunciada con mu
énfasis (y no sin argumentos dignos de consideracion) por la cientifica y ensayista b
Isabelle Stengers, en sus dos ultimos libkastemps des catastrophes: Résister a le
barbarie qui vient(Paris: La Découverte, 2008) y, sobre totlme autre science est
possible! Manifeste pour un ralentissement des sciefleass: Les Empécheures de
penser en rond, 2013). La profesora Stengers —sin, no obstante, caer en el descon
cionismo— esta muy influida por el posmodernismo francés (Michel Foucault y Gill
Deleuze, en particular) y, por lo tanto, indirectamente, por Heidegger. Denuncia la ac
tecnociencia bajo la égida gestocratica, con su carrera a las evaluaciones, su frene
resultados rapidos y de aplicaciones prestamente tangibles. No escatima su repro
los propios investigadores, quienes han mordido el anzuelo de los gestocratas, adop
posiciones de acomodo a los canones imperantes, maximizacién del logro, pérdid:
sentido de la investigacion desinteresada y pausada.

Aunque me imagino que muchos veran con cierta simpatia algunos de
argumentos y algunas de las conclusiones de la afamada profesora de la Univer:
Libre de Bruselas —y aunque muchisimos compartimos de todo corazén sus ace
criticas a la gestocracia imperante y a la ideologia pseudoevaluativa—, veo mal c
podria implementarse un plan de ralentizacién del progreso cientifico. (En verdad, |
bien, pienso que la gestocracia evaluacionista actia como freno, no como aceler:
aunque solo sea por la angustia que induce en los investigadores y por hacerles con:
una buena parte de su tiempo a labores de administracion y propaganda.)

Por otro lado, aunque se consiguiera una ralentizacion de los descubrimiel
cientificos (hipotesis que desafia lo que nos ensefia la induccion histérica, que resy
la hipdtesis de una inexorable aceleracion), es muy dudoso que asi se frenara el pro
técnico. Sin duda los fabricantes aguzarian su capacidad de aplicar los nut
descubrimientos, o suplirlos, sin verse mayormente frenados por la presunta ralentize
de la investigacion académica o por la adopcion del paradigma sleviascience

Asi pues, de admitirse alegaciones como las de Kundera y Roger Chartier
temo que el Unico principio de precaucion aplicable seria de indole liberticida, aun
ninguno de esos autores esté dispuesto a proponerlo. Me refiero a la ya alu
imposicion de tributos o canones disuasorios, como seria un impuesto finalista
gravara un porcentaje elevado del precio de cada contenido digital vendido para ent
lo asi recaudado al gremio de publicadores en papel. No sé si con medidas asi se pc
poner puertas al campo.

Pero mi tesis es que no hacen falta tales puertas. Frente a las alarmas, ofr
un argumento metafisico. Un libro es una obra del espiritu. Como lo he sostenido €
articulo «Propiedad intelectual privada frente a la investigacion como servicio public
el autor no crea, sino que descubre, en el mundo de las Ideas, una region, que de:
o plasma en el papel. (Sigo, para defender ese punto de vista, alguna de las ontol
qgue legitiman un enfoque asi, como pueden ser la de Platbn —al menos bajo ¢
reconstruccion—, la de Nicolai Hartmann o la de David Lewis.)
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Al descubrir esa region del mundo ideal, adquiere un legitimo titulo ¢
propiedad, sujeto, empero, a servidumbres de utilidad social, igual que cualq
propiedad de bienes tangibles.

La comunicacion entre el autor y el lector consiste en hacer a éste contem
esa misma region del mundo de las ideas descubierto por el autor. EI medio
transmision es irrelevante. Puede ser de viva voz, oralmente, o por lectura en voz
(recitaciones, representaciones teatrales, etc). Puede ser por lectura en voz baj
importar el soporte: pizarra, ladrillo escrito en cuneiforme, lapida esculpida, papi
enrollados, pergaminos encuadernados, papel impreso, lectoras digitales. Puede h:
en braille, con una u otra grafia. Esas modalidades de acceso soélo afectan a lo accid
no a lo esencial. Tal vez las vivencias psiquicas son algo diferentes, pero el acercam
espiritual a la region de las ideas descubierta por el autor es exactamente la misir

Lejos de compartir el pesimismo o la alarma, pienso que el progreso de
procedimientos técnicos favorece la transmisién y ulterior acumulacién del patrimo
cultural de la humanidad. No es que no vea las amenazas de distraccion, picc
superficialidad, diletantismo. Pero también se producian antes y se siguen producit
en muchos casos por causas que nada tienen que ver con las tentaciones de los r
gadgets como los tabletos digitales. Y, de todos modos, la mera existencia
tentaciones no prueba que vayamos a sucumbir a ellas. El ser humano tiene, sin
una irracional tendencia a las adicciones, a las ludopatias, pero mas fuerte ha rest
siempre en él la capacidad de sobreponerse a esas tentaciones. Si no, habr
periclitado. Es el propio instinto de mejorar nuestra vida el que nos preserva de sucul
(salvo casos minoritarios, en muchos de los cuales quiza se trate de un trastorno pas
0, en todo caso, de gravedad asumible).

Tampoco me preocupa la anunciada desaparicion de la figura del autor litere
Veo en esa premonicion una manifestacion de aristocratismo. Ciertamente, sivaa
muchos millones de autores cuyos muchisimos millones de obras sean difundidos
una inabarcable cantidad de centros de diseminacion digital, habra que inventar nu
modos y criterios de seleccidn, sin olvidar que en las cosas humanas la fortuna juec
gran papel. Que haya o deje de haber individuos que viven de vender los productc
su intelecto es escasamente significativo. Y, de todos modos, como los hubo mt
antes dekopyrightmoderno (por la via del mecenazgo), puede volver a haberlos f
otras vias similares. P.ej. pueden existir fundaciones que otorguen premios en fun
de la calidad de las obras sometidas a concurso y centros de difusion cultural que te
personal asalariado a titulo de autores. La proliferacion, la abundancia, crean nu
problemas, pero jamas han sido deletéreas para la actividad cientifica, artistica y liter
Al revés, los mejores poetas surgen donde hay otros poetas, los mejores fil6sofos d
hay un medio filoséfico adecuado y numeroso, y asi sucesivamente.

En resumen, es la metafisica lo que me permite zanjar esta discusion
eminentes pensadores de diversas areas: la literatura, la historiografia, la informatic
Derecho, la eco-metaciencia. Todas sus consideraciones son dignas de atencion, p
les escapa lo esencial: cualquiera que sea el vehiculo de transmision, siempre es ide
el nexo intelectual entre autor y lector (tomando la palabra «lector» en un amplisi
sentido que abarca también a los oyentes del texto recitado). Lo demas es cuestic
gustos, de modas y de recursos, posibilitados por el avance de la ciencia y la técr



